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Fatevi catturare dal 
dettaglio, che è la roba 
che rivela di più 
la verità perché sfugge 
al controllo.  
       
       
       
   Drusilla Foer
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Con l’augurio di fiorire, 
sempre.
di Daniela Pronestì

Com’è fondo il silenzio tra le stelle. 
Non un suono di parola si propaga, 
né cinguettio di favolosi uccelli. 
Ma là tra quelle stelle, 
dove siam un astro ricreato, 
là si sente quell’intimo rumore che apre le rose.

    (José Saramago)

Molte cose fanno rumore. Un’esplosione. Una voce stonata. Un grido improvviso. Un pianto disperato. 

Fanno rumore le parole urlate, abusate, non dette, le parole controcorrente. Ma il rumore più forte 

di tutti è quello che fanno le piccole cose. Quelle che del rumore hanno bisogno per non passare 

inosservate. Che necessitano di cura, protezione, attenzione. Quelle che tutto cambia quando impari 

ad ascoltarne il rumore. Di queste cose piccole, preziose, necessarie parlano i fiori di Massimo 

Barlettani. Del rumore entusiasmante degli inizi, delle fioriture, del giorno nuovo, dell’alba alla 

partenza. Del rumore ostinato della vita, quando fiorire è lotta, è spuntare da una crepa, è nascere 

bellezza dove nessuno se lo aspetta. Del rumore concitato del “tutto cambia”, del divenire perenne, 

anche quando il mutarsi è dolore di petalo che si stacca, è addio ai fiori del tempo passato, è diventare 

altro per germogliare ancora. Del rumore persistente dei ricordi, del giardino mentale dove nessun 
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fiore manca, né varietà di forme e di colori: fiori che il profumo è dolce solo a pensarci; fiori che 

restano controvoglia; fiori che sembrano nuovi pur trovandosi lì da sempre. Del rumore intermittente 

dello spirito, del cercare, scavando, fiori rari; del salire in cima dove si schiudono gemme d’altura, e da 

lì, da quelle altezze, precipitare in basso, in mezzo a foglie secche e rami ancora da togliere. Di questo 

raccontano i fiori di Massimo Barlettani: del rumore di ciò che non ha corpo ma che nondimeno 

è sostanza del vivere. Tanti piccoli fiori che insieme dicono di cose grandi, assolute, potenti. Fiori 

selvaggi, fiori in subbuglio, fiori in cerca di significato nell’insensatezza del mondo. Fiori che, in queste 

tele, hanno il respiro dell’universo, il movimento delle galassie, la pulsazione delle stelle. Procedono 

da soli o in gruppo in una vastità priva di misura, al contempo spazio interiore e dimensione cosmica, 

mondo dentro e natura fuori. Si schiantano contro una luce che li consuma, cancella la pelle, toglie 

l’involucro, lasciando emergere, infine, soltanto lo spirito, l’essenza più pura. Oppure, affiorano 

dall’ombra, da una densità di brodo primordiale, e a guardarli, immersi in un candore mai visto 

prima, si direbbe che siano un’apparizione momentanea, un lampo venuto ad illuminare il buio. 

Arriverà il vento a spazzare via questa visione fugace, languirà anche l’ultimo spicchio di luce: 

cambierà tutto. E mentre i petali, a poco a poco, sbiadiranno, avvolti dal chiarore del 

pulviscolo nell’aria, l’immagine del fiore rivelerà il senso del fiorire, dell’attraversare, del lasciare 

andare, del rinascere, e poi, ancora, del cadere, dell’alzarsi di nuovo, del ripartire dall’inizio. Essere 

nell’attimo, nel qui ed ora, non rimandare la vita, ma goderne, ogni momento, fino in fondo. Come 

in mezzo ad un prato fiorito, con l’aria piena di polline, la luce del sole che abbaglia, il vento a 

sollevare le foglie: afferrare quell’istante di gioia, di pienezza del vivere. Non coltivare l’ostinazione 

dell’eterno, dell’impossibile durata, ma accogliere la fugacità, il corso breve delle cose, come elemento 

costitutivo dell’esistente. Questo suggeriscono i fiori di Barlettani: che il segreto della fioritura eccede 

il fiore stesso, è l’imprendibile luce tra le foglie, è il sogno d’aria soffiato dal vento, è il desiderio 

di infinite primavere; che dalla fragilità, dall’inciampo, dalla vulnerabilità germogliano fiori di 

autentica bellezza; che nell’imperfezione, nel non compiuto, si nasconde il mistero di un’indicibile 

meraviglia. Riconoscere, dentro il frastuono dei giorni sempre uguali, il rumore delle piccole grandi 

cose che vivono intorno e dentro di noi. Questo, infine, riesce a fare la pittura di Massimo Barlettani: 

a consegnarci la speranza di una salvezza possibile non malgrado ma in forza della nostra finitudine. 

Con l’augurio di fiorire, sempre.
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In the hope of blooming, 
always
by Daniela Pronestì

Silence reigns so deep among the stars. 
No sound of word spreads, 
nor songs of extraordinary birds.
But up above, 
among the stars where we are celestial body, 
there we hear the inmost rustling which makes roses blossom.

     (José Saramago)

Many things make noise. Explosions. A discordant voice. A sudden scream. A desperate cry. Words 

that are shouted, abused, unsaid, words going against the mainstream: all of this makes noise. Yet, the 

loudest noise of all is the one made by the little things — those needing noise to not go unnoticed — 

those needing care, protection, attention — those making everything change when you learn to listen 

to their noise. Massimo Barlettani’s flowers speak of these small, precious, necessary things. These 

flowers speak of the exciting noise of the beginnings, of the blossoms, of a new day, of the dawn at 

the start — of the stubborn noise of life (when blooming is a struggle — emerging from a crack — 

beauty being born where no one expects it) — of the excited noise of the “everything changes” — of 

the perennial becoming, even when the change is the pain of a petal breaking away — farewell to the 

flowers of the past — becoming something else in order to sprout again. They speak of the persistent 
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noise of memories — of the mental garden where no flower, nor variety of shapes and colors, is 

missing. You can feel the sweet smell of these flowers just thinking about them; they stay there 

reluctantly; they seem new, despite having always been there. They speak of the intermittent noise of 

the spirit, of seeking — digging, rare flowers; they speak of climbing to the top where high-altitude 

gems open up, and from there (from those heights) falling down, among dry leaves and branches 

still to be removed. Massimo Barlettani’s flowers tell us about this: about the noise of what has no 

body, and yet is the substance of living. Many small flowers that, together, speak of great, absolute, 

powerful things. Wild flowers, flowers in turmoil, flowers looking for a meaning in the meaninglessness 

of the world. flowers that, in these canvases, bring in the breath of the universe, the movement of 

galaxies, the pulsation of the stars. They proceed alone or in groups in a measureless vastness (at once 

internal space and cosmic dimension — world inside and nature outside). They crash into a light 

that consumes them, erases their skin, removes their covering, finally allowing only the spirit — the 

purest essence, to emerge. Otherwise, they emerge from the shadow, from a density of primordial soup, 

and looking at them, immersed as they are in a candor never seen before, one would say that they 

are a momentary apparition, a flash that has come to illuminate the darkness. The wind will come 

to sweep away this fleeting vision, even the last sliver of light will languish: everything will change. 

And while the petals, little by little, will fade, enveloped in the light of the dust in the air, the image of 

the flower will reveal the sense of blooming, of crossing over, of letting go, of being reborn, and then, 

again, of falling, of getting up again, of starting from the beginning — i.e.: being in the moment, in 

the here and now, not postponing life, but enjoying it, every moment, to the fullest. Like in the middle 

of a blooming meadow, with the air full of pollen and of the dazzling sunlight, the wind lifting the 

leaves — grasping an instant of joy, of fullness of life. Not pursuing the obstinacy of the eternal, of 

the impossible duration, but welcoming fleetingness — the short course of things, as a constitutive 

element of the existing. This is what Barlettani’s flowers suggest: that the secret of blooming goes 

beyond the flower itself. It is the elusive light between the leaves, it is the dream of air blown by 

the wind, it is the desire for infinite springs. They suggest that from fragility, from stumbling, from 

vulnerability, flowers of authentic beauty sprout; they suggest that imperfection and the unfinished 

hide the mystery of an unspeakable wonder. Recognizing, within the din of days always the same, 

the noise of the small, big things that live around and within us. This is, ultimately, what Massimo 

Barlettani’s works manage to do: they give us the hope of a salvation that is possible not despite, but 

by virtue of, our finitude. In the hope of blooming, always.
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Liberi 4
Acrilici e pigmenti metallici su tela
60x60 cm
2024

Liberi 1
Acrilici e pigmenti metallici su tela
60x60 cm
2024
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Liberi 2
Acrilici e pigmenti metallici su tela
60x60 cm
2024

Liberi 5
Acrilici e pigmenti metallici su tela
60x60 cm
2024
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Roseto selvaggio
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x200 cm, dittico
2024
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Liberi 3
Acrilici e pigmenti metallici su tela
60x60 cm
2024
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I miei fiori liberi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2023

I miei fiori liberi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2023
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Blowin’in the wind
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x200 cm, dittico
2022
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2023
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I miei fiori liberi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x150 cm
2023
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Alba chiara
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x150 cm
2024
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Trascendenza
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x120 cm
2024
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Trascendenza
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x120 cm
2024
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Il rumore dei fiori? 
È la vita che esplode, 
qualcosa di magico, 
un’interferenza 
mai sentita. 



46

La verità sfugge al controllo
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024
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Aria
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x150 cm
2021
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Genesi
Acrilici su tavola
40x100 cm
2023
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x100 cm
2023

Blowin’in the wind
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x100 cm
2023
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
70x150 cm
2023
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
70x150 cm
2023
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Non posso far altro che fiorire
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2022
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Acqua
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x120 cm
2020
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
70x150 cm
2023
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Cherry blossoms
Acrilici e pigmenti metallici su tela
70x150 cm
2022
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Fiore è un altro modo 
per dire del nascere, 
del divenire, 
del mutare, 
del ritornare all’origine. 
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Un piccolo fiore salverà il mondo
Acrilici su tavola
25x20 cm
2022
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Del dare voce, infine, 
alle piccole cose, 
che piccole sono 
fintanto che 
non impariamo 
ad ascoltarne il rumore. 
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Blowin’in the wind
Acrilici e pigmenti metallici su tela
80x80 cm
2023
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Sette rose
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x150 cm
2023
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Archetipo
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024

Attrazione
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024
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Riflesso
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024
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Ego
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024

Gelosia
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2024
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Blowin’in the wind
Acrilici e pigmenti metallici su tela
90x90 cm
2023
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Genesi
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2023



102

Blowin’in the wind
Acrilici e pigmenti metallici su tela
120x120 cm
2023
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Ulivo
Acrilici su tavola
120x120 cm
2022

Genesi
Acrilici su tavola
60x60 cm
2023
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Blowind’in the wind - Piccolo Mondo
Acrilici e pigmenti metallici su tela
150x200 cm, dittico
2023
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Roma   2024   Solo Exhibition Fiori randagi, la potenza della vita 
       SpazioCima
       Curated by Filippo Lotti 

Pisa   2023   Collective  Calvino 100   
       SMSBiblio, Biblioteca Comunale di Pisa 
       Curated by Riccardo Ferrucci and Selina Fanteria

Volterra  2023   Solo Exhibition  Non posso far altro che fiorire
       Logge di Palazzo Pretorio, Volterra 
       Curated by di Karen Lojelo.

Vicenza  2022   Solo Exhibition  Blowin’in the Wind”, 
       Maria Luisa Amatori, piazza dei Signori
       Curated by Elisabetta Leporelli

Varese  2022   Solo Exhibition Meraviglia
       Lavit & Friends
       Curated by Alberto Lavit

Monza  2022   Solo Exhibition Hanami
       Arc Gallery
       Curated by Antonella Giovenzana

Pisa  2022   Solo Exhibition Transcendenza
       Chiesa di Santa Maria della Spina
       Casa d’Arte San Lorenzo
       Curated by Riccardo Ferrucci

Savona 2021   Solo Exhibition Genesis
       Lo spettacolo della Natura
       Gulli Arte
       Curated by Selina Fanteria

Milano  2021   Collective  I cambiamenti climatici
       Libreria Bocca
       Curated by Simona Heart

Monza  2021   Collective  Secret Garden
       Arc Gallery
       Curated by Antonella Giovenzana

Villasimius 2021   Solo Exhibition Sakura
       Casa d’Arte San Lorenzo
       Curated by Francesca Bogliolo and Filippo Lotti

Hangzhouì 2021   Solo Exhibition C’erano i fiori sbocciati
       Yudian Art
       Curated by Candice Yudian Gallery

Salice Terme 2021   Collective  We want the United States of the World
       Magreen Gallery
       Curated by Barbara Rossi

Colle   2021   Collective  Tutto in un Abbraccio
Val d’Elsa      Sensi Arte
       Curated by Emanuela Sensi

Colle  2020   Solo Exhibition I sentimenti dell’acqua
Val d’Elsa      With Flavia Robalo
       Sensi Arte
       Curated by Francesca Sensi

Sorrento 2020   Collective  International meeting of contemporary art
       Villa Fiorentini
       Curated by Rossella Savarese

Vicenza 2019   Solo Exhibition Haiku
       L’idea Maria Luisa Amatori
       Curated by Francesca Bogliolo

Cascina 2019   Collective  Transumanza
       Curated by Filippo Lotti

Milano  2019   Collective  Grand’Art
       Curated by Giovanna Gazzolo Gall’art

Zagreb 2019   Collective  Art Fair Zagreb
       Curated by Kristina Milakovic

Vinci  2019   Collective  Leonardo 50.0
       Chiesa di Santa Croce
       Curated by Filippo Lotti
       Critical text by Ivan Quaroni

Massimo Barlettani / Volterra, 1956
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Venezia 2019   Collective  50 anni di luna nuova
       Fondazione Bevilacqua La Masa
       Curated by Anna Caterina Bellati

Savona 2019   Solo Exhibition Petali
       Gulli Arte
       Curated by Filippo Lotti

Albenga 2019   Solo Exhibition Flò
       Palazzo Oddo
       Curated by Francesca Bogliolo

Pienza  2019   Solo Exhibition Utopia
       Curated by Monica Rossi

Savona 2019   Collective  Charta
       Gulli Arte 
       Curated by Antonella Gulli

Napoli  2019   Solo Exhibition All you need is flowers
       Piero Renna Arte Contemporanea
       Curated by Filippo Lotti

Certaldo 2019   Collective  Sheep Art - Arte in transumanza 
       Palazzo Pretorio 
       Curated by Filippo Lotti

Balconevisi 2018   Solo Exhibition Divina Essentia
       Installation
       Curated by Filippo Lotti

Milano  2018   Collective  Artistica-mente
       Sisal 
       Curated by Simona Trivisonnono

Chiavenna 2018   Collective  Una sera incontrai un ragazzo gentile
       Biennale di Chiavenna
       Curated by Anna Caterina Bellati

Colle   2018   Collective  Guarda che Aroma
Val d’Elsa      Sensi Arte
       Curated by Gianluca Passaponti

Hong Kong 2018   Collective  Affordable Art Fair Hong Kong
       Galleria Colonna
       Curated by Nicola Perlini

Milano  2018   Collective  Urbanità Liquide
       Galleria Previtali
       Curated by Maurizio Cucchi

Genova 2018   Solo Exhibition Antropology
       Castello di Nervi
       Euroflora Cella 
       Art Gallery 
       Curated by Barbara Cella

Milano  2018   Solo Exhibition Abbagli
       Milano Estetica
       Curated by Silvia Rocchi

Losanna 2018   Collective  Lausanne Art Fair
       Galleria Colonna
       Curated by Nicola Perlini

Londra 2018   Solo Exhibition Spring
       Osborne Studio Gallery
       Curated by Anna Rowlinson

Montelupo 2017   Solo Exhibition Antropology
       Curated by Alessandra Redaelli

San Miniato 2017   Solo Exhibition Torre degli Stipendiari
       Curated by CRA Centro Raccolta Arte

Locarno 2017   Solo Exhibition Cedrus Studio Gest
       Curated by Sabrina Cherubin

Ostuni  2017   Collective  Orizzonti Arte Contemporanea
       Curated by Gabriella Damiani

Santa  2017   Collective  Cella Art&Communication
Margherita      Curated by Barbara Cella

Alassio 2017   Collective  Arte è Kaos
       Curated by Alberto Martinelli

Milano  2017   Collective  Ti aiuto con un fiore
       Caritas - Club Milano Liberty

Lucca  2017   Collective  Lucca Art Fair
       Casa d’Arte San Lorenzo
       Curated by Roberto Milani
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Campiglio 2017   Collective  Arte & Neve
       Curated by Max Matteazzi

Roma  2016   Solo Exhibition Fiorescenza
       Frammenti d’arte Art Gallery
       With Eva Munarin 
       Curated by Susanna Gargiulo

Londra 2016   Collective  Le Dame Art Gallery Melià
       In collaboration with 
       Associazione Coronari 111 Art Gallery

Artimino 2016   Collective  Casa d’Arte San Lorenzo
       Curated by Roberto Milani

Parma  2016   Collective  Art Parma Fair
       Satura Art Gallery
       Curated by Flavia Motolese

Varese  2016   Solo Exhibition Agricola
       Curated by Laura Orlandi

Varese  2016   Solo Exhibition Spazio Lavit
       Curated by Alberto Lavit

Genova 2016   Collective  Palazzo Stella
       Satura Art Gallery
       Curated by Mario Napoli

Empoli 2016   Collective  Le Mire
       Curated by Angela Ceccotti

Cerreto  2016   Solo Exhibition Linfa
Guidi       Curated by Laura Orlandi

Firenze 2015   Collective  Palazzo del Leone
       Azimut

Milano  2015   Solo Exhibition Polline
       Triennale Milano
       Tim4Expo per Expo2015 
       Installation video       
       of Viacheslav Zakharov

Capri  2015   Solo Exhibition Polline
       Fda Nautilus
       Curated by Susanna Gargiulo

Milano  2015   Collective  United Factories
       Curated by Manuel Zoia

Genova 2015   Collective  Biennale di Genova
       Curated by Mario Napoli

Lodi  2015   Solo Exhibition Polline
       Galleria Il Gioiello
       Curated by Mauro Gambolò

Firenze 2014   Collective  Auditorium Ente CRF
       FiorGen

Firenze 2014   Solo Exhibition Polline 
       Uoll
       Curated by Roberto Milani 
       Filippo Lotti 
       Giovanna Jaqueline Ciampi

Firenze 2013   Collective  Museo Archeologico
       FiorGen

Hanno scritto di lui / they wrote about him:

Roberto Milani
Isabella Mura
Laura Orlandi
Silvio Parisi
Ivan Quaroni
Alessandra Redaelli
Barbara Rossi
Rossella Savarese
Emanuela Sensi

Francesca Bogliolo   
Daniela De Lauro
Demetra Fanetti
Selina Fanteria
Antonella Giovenzana
Simona Heart
Elisabetta Leporelli
Karen Lojelo
Filippo Lotti
Anna Paola Merone
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